《青春》11月刊 | 齐鲁理工学院 郑重其：放生

这座旧楼里没有我的家，但我们之间做过无数次关于速度的游戏。它好像已经长进了我的身体，我们彼此熟悉，我知晓它每一处障碍和缝隙，它懂得我每一日暴躁与不安，我始终认为自己身体中某些牵扯着温存的碎片藏在了它的某一处墙洞。

最新的游戏数据记录：如果铆足劲头一口气跑上顶层平台，最快只需要74秒。用尽一口气的氧气，直到踩上顶层的水泥地才下意识深吸了几口气，立刻觉得被臭鱼烂虾腥气塞得密不透风的脑子清明了。其实坦白讲并没有我形容得这么夸张，我的脑子当然还能思考，顶多是我的鼻子超负荷运作。

在中午，这座旧楼的顶层平台总是有规律地晾着什么，风一起，它们就飘起来。从日光的缝隙里往外看，有时是被单枕巾，有时是内衣内裤。顶层没有什么人，可它们一次都没有选择过起飞。从顶层往下看，隔着一条街就是水产市场——从三岁半我就开始混迹的地方——我从那里来。这座旧楼的顶层，是我来回一趟用时最短又可以纵情睥睨鄙视的唯一“高地”。

十分钟后，我必须返回那里。

离开之前，我再次赌气地吸了一口长长的气——来自水产市场之外，之上。

1

水产市场里的人都喊我小水，是老江起的名字。有江有水，似乎是从名字开始，我的生活就和水产市场紧紧纠缠，每挣扎一分，生活恨不得把我死死往里按进五分。

水产市场在老城区，密闭的铁架空间， 只有两端的铁门同时打开时才吹得进去的交换风，永远晒不干的水泥地，一家更比一家声高的扩音喇叭，糊着油垢灰尘的招牌，搭在门市门口前的永久型塑胶棚，三餐四季吃不完的剩鱼剩虾。

特属水产市场的味道咬住记忆神经不松口，盐粒和水货腌在一起的咸酸味，死掉的水产肉质不再紧绷鲜活，肉眼可见的松软腐烂，苍蝇嗡嗡地乱飞乱撞，溅到脸上的鳞片。这些黏稠的、凝滞的、泛黄发黑的回忆，是人间烟火里燃成黑灰的那一截。老江在水产市场扎根，也顺带着把我的双脚埋在这里。

从小老江就把我的价值在水产市场发挥得淋漓尽致，比如能在对面大妈敢把鱼价砍掉一半时，用他刚抓完鱼的黑手套抱起穿着脏兮兮衣服的我赔笑，企图用同情心拉动购买力。人都是这样，明明自己双腿扎在泥潭，却总喜欢自以为是地拽一把那些看起来像是头埋在泥里的人。

大多时候，我都厌恶着这里。

一家一家的水产门市总在凌晨亮起灯。老江的门市靠后，这个位置有好有坏，好的是后排的门市租赁价格更低，以及来买鱼的大爷大妈总爱往市场的纵深处寻找砍价契机；不好的是老江的进货渠道比前排窄了很多，捕鱼的供货商从前排开始预约，剩给老江的不是要价太高就是货不新鲜。

(精彩继续）

本文首发于《青春》（大学生文学期刊）2023年11月刊

订阅链接：

https://item.jd.com/10090132174529.html