《青春》12月刊 | 南京理工大学 陈嘉慧：丰收

晓玲做过一个梦。梦见她奔走在一个月夜里，夜阴恻恻地磨着牙，簌簌的声音一浪盖过一浪。她只身一人走着，深一脚浅一脚，时而在路上，时而在路下。两旁稻田幽幽地融化在雾里，天边一撇月影儿。她越走，那月亮越白，越晶亮，仿佛是一头肥胸脯的白凤凰，栖在路尽头。渐渐地，簌簌声愈来愈大，结成密密匝匝一张网，慢慢收紧。她撒开腿狂奔，两边水稻发了疯似的迅猛生长，杀气腾腾，扎进天空。原不是夜在磨牙，而是水稻在抽穗。她向上望去，遮天蔽月的青色水稻以肉眼可见的速度变得金黄。秸秆粗壮，稻穗丰盛，颗粒饱满。金灿灿、沉甸甸的稻穗压弯了稻秆。稻秆越压越低，直逼向她，她腿一软，瘫在地上发出“哇”的一声啼哭。

“以前农忙的时候搞怕了吧？你别说，我都后怕哩。”老风扇嘎吱嘎吱地咬着黄昏，像在咬一块冷掉的油烙饼。美君闭上眼睛，额上渗出一层油汗。她将刮痧板用力地按在美君背上，用力一扯，松松垮垮的皮肤骤然绷紧，手一松便成了花生仁的皮——没顶饱的。美君闷哼几声，告诉她再往下一点，再往右一点，对就是这，力气再大些。

美君提起农忙，她才将自己与稻田联系在一起。她十五岁就进了工厂，日复一日地弯腰将一捆又一捆铅笔码好放进机子。头一圈白色打底，再一圈圈层层着色，放眼望去，传输带上的铅笔整齐划一。起初她时常想起插秧的情形，手法要轻，不能损坏根部，同时保持秧苗正确的角度。直起腰来，望见横平竖直的秧苗，一种富足而笃定的感觉如涟漪般圈圈扩大。工厂的井然有序有着全然不同的质感，但似乎能给人更多更大的安全感。不必焦灼晴雨，不必烦心蝗灾，机器永恒地运转着，自给自足，不知寂寞。渐渐地，油漆味让她忘记了稻花香，脚下坚实的水泥板让她忘记了脚陷入松软泥土的感觉。偶尔，青色或是明黄的漆料会唤起她某种朦胧的回忆，仿佛远方传来的遥远的歌声似的。

金黄的稻田是一片残忍的希望与绝望，正等待着被收割。灼目白球悬于高远的天空，照得大地一片金黄，年轻的美君顶着大草帽在稻子海中浮浮沉沉。这是她提到母亲这个词时就会想到的画面。大人对农田的过分关注，使得家里的孩子只能如野花杂草般兀自繁芜。人们或许对田间作物的长势了如指掌，却记不清孩子如何像水稻抽穗般长大了。“又要向你表姐讨衣服了。”美君望着她裤脚下露出的一截小腿不住地叹气。她穿着表姐的旧衣服灰扑扑地长到十五岁，十五岁时美君给她扯了一块花布做了一身新衣裳，她穿着坐上了开往珠海的大巴。

（精彩继续）

作者简介

陈嘉慧，南京理工大学外国语学院本科在读，新雷书社成员。

本文首发于《青春》（大学生文学期刊）2023年12月刊

订阅链接：

https://item.jd.com/10093005003381.html