《青春》2月刊 | 浙江师范大学 张听云：外婆的竹篮

跛脚是一次车祸以后落下的

三轮车被卡车别了别

田里采的东西滚了一地

她倒是没觉着疼

拍拍腿捡起篮子走回了家

也没问人家要钱

三轮车被公路边捡垃圾的婆婆拉走卖了钱

挎着那篮走几十年的路

路上的人都认识

红英又去摘南瓜了

红英家的姑娘要回来了

就是小时候插一半秧就逃的姑娘呗

你妈给你去摘南瓜啦

从地里长出来的

都是自家的心意

婆家喜欢那是一个篮子

婆家不稀罕那也是一个篮子

乡下人的心意啊

就一个篮子那么大

拎不动金银宝贝

装得下毛豆的壳和霜打的小青菜

南瓜太大了也不好

城里人喜欢小的呀图精致

媳妇骂着自家东西往外捧

砸了电视碰上了门

篮里的烂瓜滚了一地

得赶紧再去摘几个

婆家喜欢值几分

十分里有个三四或七八

女儿惦念紧要着

谁说那泼出去的水不西流

今年地里南瓜种了可多可好

*张听云，2002年生，浙江师范大学汉语言文学专业本科三年级在读。

*本文首发于《青春》大学生文学期刊2023年2月刊

订阅链接

https://item.jd.com/10068120418022.html