《青春》2月刊 | 华中师范大学 梅时雨：春秋往事（组诗）

无脚鸟与读心术

这一生的隐秘算是无法埋藏了

无论我开门与否，或是

像一只鸟一样迅速地逃离

你额间的天眼，像素永远比世界的本质高清

我情愿你，擅长读心术

读我为何钟爱墨绿色的夜晚

钟爱青苔，蛙皮，蛇瞳

钟爱饮食沉默而苦涩的胆汁

我不止一次

为亡去的绿而抑郁，乃至心胸悲绝

我失去的不只是脚下的疆土

还有头顶的天空

听说南方的马来西亚热带森林里

有一只无脚鸟

一生都在飞翔，死后才会落地

我仅仅把它当成一个玩笑，而不是传说

因为你在镜头后始终沉默着

不为谁流下一滴眼泪

你就像襁褓的顽，椰壳的硬

像木瓜凝着早露的青

当我耗尽庸碌的青春后依旧发现人间无处

    可去

给你猜测

我会不会在你身上有片刻停留

绝望坡记事

早秋的凉风不断吹拂过，花园里

一片垂头丧气的帝王花烛

盛夏高温将它们的皇冠灼伤

这是我第一次感同身受

脑部失血的荒芜

同时，碧绿的心脏仍在有力地搏动着

与这个日渐枯瑟的世界对抗

我偷吃三月的酸橘，六月的苦桃

在搁置许久的油纸伞上撒下一把秋雨

洗去尘灰和霉绿

在紧闭的窗前，看室外大风

刮落树叶的残骸

堆叠在望不到尽头的路坡上

行人来来往往，刹不住脚步湿滑

昏黄路灯下，寂静地漂浮着

认水为火的蛾尸

去年的武汉，十一月的初雪来得格外早

我如期而至，不只是想

看蚂蚁如何在绝望坡上搬驮月亮的心事

反复滚落，又反复痊愈

和石对语

坐在一块石头上，和另一块石头对语

要耗费无数个极度困倦的夜晚

耗费篝火，睡眠

耗费虚假的寂寞与绝对的忠诚

夜以继日地，我辛勤构建的宫殿

只因一场迟来的日落

自此轰然崩塌

我曾经深信鹅卵石城墙的稳固和坚硬

它细腻，柔滑，余温款款

千百年来对流水的深情无从拒绝

无从保留内心的秘密

它允许我孕育出更多的支流

携带鱼籽，腐尸和泥沙

满种一片易燃的芦苇

让江面上焚剩的烟花比夜晚星河灿烂

我自知等不到一场大雨来

浇灭这绵延的焰火

只能以涨潮的方式持续汹涌

忍着剧痛，哑口无言

坐在滚烫的漫天大火里，我学着

辛波斯卡和石对语：

“我的时间不多，

我终必有一死的命运或该感动你。”

你是日落也懂得的因果

所以，见面之前

我已经攒够了秋意

风吹下大把的梧桐叶，和你身上

我不断虚构的花香

转身的背影，仿佛凌晨时分的海棠

花瓣上的露水掉落，江面上雾气蒙蒙

你看见芦苇在一片宁静的晚风里，睡着

年复一年，候鸟来来回回

比对岸的灯火还要殷勤明灭

只有岁末的那场初雪

不是来得太慢，就是太迟

不如，让我洗去身上执着的沙粒

和腕间的云霞作最后的吻别

忘掉过去，那些独自对着星空哭泣的恶习

而只记得，你一生导演的代表作

我是你的诗人，唯一的御用角色

起身，和寂寞的蒹葭一起

等候一场终将会降临的夜幕

在江边坐久了

连日落也懂得了因果

*梅时雨，本名刘国厅，现就读于华中师范大学中文系。

*本文首发于《青春》大学生文学期刊2023年2月刊

订阅链接

https://item.jd.com/10068120418022.html