《青春》3月刊 | 西北大学 李定佳：阿公

我第一次握住筷子。上宽下窄、头方脚圆

筷子交叠，落在地上。阿公说，

“落地惊神，人生不顺”

那之后，我时常躺在阿公怀里

听风飒飒、草飒飒、雪飒飒。野鸟

投身死于崇山峻岭间

黄狗乘兴追去，一头栽进兔窟之中

端公来了又去，牛雾聚了又散

走了十里八坡地，缺角秤砣吊住三魂六魄

彼时彼刻，如影历历

岁月将筷子琢磨成三长两短

山中十二月，上坟、祭祖、纸灰飞扬

女人扬着五彩幡，乡邦挂着长烟筒

拿出木筷一双，请用

二两肉、三两浊酒、四五两黄豆

六七声吆喝

阿公——阿公——

李定佳，西北大学创意写作专业硕士研究生。

*本文首发于《青春》大学生文学期刊2023年3月刊

订阅链接

https://item.jd.com/10069810427083.html