《青春》4月刊 | 湘潭大学 寄径：立春诉

“1962年的2月份，立春刚过没几天，还是春雷轰轰，小雨如酥。母亲说这是个好日子，老天爷赏饭吃来了，让我跟大哥上山那边走一趟。”

他坐在火塘旁，一把白胡子乱糟糟的，几乎垂到地上去，一手把着长烟斗，一手在桌上敲着，含含糊糊地吐出一段话来。

“大哥和大嫂坐在另一方，边吃饭边看好戏似的瞧着我。突然大嫂笑了一声，虽然马上借着吃饭的举动拿碗挡住了嘴角，我还是隐隐约约察觉到有些我不知道的事情要发生了。

“当天我就跟在大哥屁股后边儿，两个人踩着老娘亲手缝的鞋子，穿了身缝缝补补的干净衣服，就往村尾走。沿着一条斜向上的小路，绕过一片竹林，再爬过一座山，就到了个新地界儿。

“我转头转脑地四处看，觉得这里与家那边看起来没什么不同——都是山叠着山，房子窝在山间，河流在山下淙淙作响。于是兴致缺缺地问大哥这是哪儿，我们来干啥。大哥摸了摸口袋，向来不苟言笑的人眼里也带了点亮光。我没看出来，只听到他说这地儿叫新荒。

“新荒，这名字，不太吉利啊。我心里这么觉得，但也没说啥，反正不干我事。

“大哥带着我从村头进去，然后左拐三次，右拐两次，就瞅见了一口人家。那房子长啥样我没注意，只看见斜坡上有个小姑娘担着两桶水往这里爬，两条大辫子搭在背后，白白的额头，两条眉毛跟柳叶儿似的。

“我一下迷了眼，忙慌忙慌地往下蹿，还差点滑了脚，就红着两坨脸，结结巴巴地跟她说‘我来担吧’。

“她猛地抬起头来，说了句什么话，我就看见她那两瓣鲜花似的嘴唇一张一合的，啥也没听见，忙手忙脚地就要接过那担子来。结果她一推拒，我一伸手，俩手就碰一块儿了。我一下心神荡漾，热气直冲脑门儿，直接一手抢过一水桶，提着就往她家走，一声不吭儿。

“大哥回去之后告诉我，我那时候跟个土匪似的，抢了人家水桶就跑。那姑娘愣了愣，也红了脸，两只手抱着扁担跟在我背后走，也是默不作声。

“到了她家，大哥先敲开门，恭敬地说我们兄弟俩途经此地，来讨碗水喝。她爹打开门，一看见她跟只蜷着的淋湿了羽毛的燕子似的，就把脸一板，让她倒杯茶去。我没忍住看了一下她的背影，又赶紧收回来，老老实实等在大哥身后边儿。”

他叹了口气，停住了嘴，把烟斗凑近嘴边，深深吸了一口。

“她爹蛮没意思的，说话七拐八弯，心眼多得像马蜂窝。聊了一会儿，我几乎眼冒金星，好像一头栽进了麻鸭毛。大哥倒与他旗鼓相当，两个人拿着杯茶，时不时碰下嘴唇，也不喝，装样子似的聊天说地。

“听着听着，我突然想起一件事来。其实我早先时候听人提起过这个老头。说是有个老婆子跟她孙女儿住在离村子比较远的地方，某个下半天小姑娘突然肚子疼得厉害，刚好有个村里的人扛着锄头经过，忙托这个人搭句话，请那老头来看看。结果话是带到了，人却迟迟没来，等到小孙女儿睡了一觉没啥事儿了，他才慢慢吞吞地拖着步子走到此处。老婆子生了大气，指着他鼻子骂‘矮萝卜’，意指他做事慢，跟八辈子不挪坑的萝卜似的。慢慢地，这个外号就传开了，甚至连我都有所耳闻。

“他说话就是如此，又弯又拖着长腔，原本我们兄弟俩是不该留这么久的，对小姑娘名声不好。经他这么一聊，硬是直到太阳近了西山才出了他家家门。

“十八九岁的男孩子，心就跟块破布似的，不仅乱，还燥。叫小姑娘的手指一碰，心思就被勾起来了。

“顶着月亮走了一路，一路上心口都是甜滋滋的，只顾着在脑海里揣测她那一挑眉是什么意思，那嘴巴一弯又是被什么讨了喜。

“晚上上了床，搂着棉絮都漏出来的破被子，寻思着明天要跟娘说说，给补补。月光透过木窗格子照进来，在眼皮上晃来晃去，有点亮，刺眼睛。将睡不睡之间，脑子里迷迷糊糊地又想着要去搞两块板子，把漏洞给拦拦。

“往常觉得哪哪都可以的地方，现在哪也不合心意了，哪也不合适了，连木墙上的年轮都觉得不满意，琢磨着要想办法再搞漂亮点。

“我老早就知道家里那房子有一半要是我的，但以前也没在意，只在那边睡个觉，其他房间随便家里如何处置，现在倒是想着要找机会跟他们提提，把那里的杂物给搬走了。我在心里做着打算。

“第二天在饭桌上，我就说要去做些木桌木椅，娘促狭地问我做了之后放哪儿呢，我的房间可放不下那些个东西啊。我心里暗喜，假装不在意地说，就放偏房那儿吧。大家一下子心照不宣地笑了，说房子早给我空出来了。

“我下意识看向了大哥，他没说话，闷头吃着饭。

“去村头大木匠那儿订好了桌椅柜子床，那老头儿笑嘻嘻地跟我说，这么确定人家姑娘愿意跟你啊？我挑挑眉，回道她看不上我还能看上谁。那时候我年轻气盛，一把子好力气，还有张有点颜色的脸，家里也还行，理所当然地认为一般的姑娘应该拒绝不了我。况且那日她看着我的神情，分明也不是没有心思的。

“没过多久，一个神色匆匆的男人从我家门口经过。那时候我正光着脚在田里插秧，大嫂跑到路弯喊了声，那声音在几座山间来回地荡啊，我心里滤了一下最近的大事，顿时就有数了。忙在水里踩干净脚，趿拉着鞋就往小路跑。那条路斜向上，上边儿还有块大石头，看着稳固，但半边都在路上方。我幼时曾在村里集会上稚声稚气地说，要把那石头撬了，结果村里老人都说那东西看起来不牢，但在那儿待了不晓得多少年，是我祖宗。

（精彩继续）

作者简介

寄径，本名覃思思，湘潭大学中文系本科在读。

*本文首发于《青春》大学生文学期刊2023年4月刊

订阅链接：

https://item.jd.com/10072230581593.html