《青春》4月刊 | 西华大学 落木：车窗（外一首）

窗外，掠影如河

那些随影而逝的事物包括

一山松林、一片田野、一段空白的时间

窗内，男人的水杯仍活在过去

某个时间节点。那些滚烫的记忆

有云的质感。旋紧杯盖

幽暗的内部隐藏了

半生的恐惧，一双眼泛起微澜

对面的女人依旧无语，点燃

一支宽窄，目光游离。吐出的烟雾让他想起

黄昏时，故乡的烟囱，那些代表了

过去的事物，消散于更高处的河

此刻，他们的沉默截然相反

静物

举起玻璃杯相互致意，合理忽略

其背后隐藏的破碎主题

还有可能的锋利

而同样具有欺骗性的易碎品

一面镜子、一个贴着喜字的花瓶

一组浮夸的吊灯、一句酒精催生的承诺

黑夜里，与人类彼此包围

时间仍然寒冷，喧哗暂歇

塑料玫瑰花难以说出

更多的期许。对于生活

以长久的姿态弱化虚假，取悦陌生的灵魂

而更深处的缺失是一种灾难

风雨将至，一个家庭习惯了

飘摇未定的明天

落木，本名鲜宗美，四川巴中人，2001年生，就读于成都西华大学文学与新闻传播学院汉语言文学专业，作品曾发表于《草堂》《散文诗世界》《零度诗刊》。

*本文首发于《青春》大学生文学期刊2023年4月刊

订阅链接：

https://item.jd.com/10072230581593.html