《青春》6月刊｜北京外国语大学 徐濬思：蓝莲花

在山脚下——我们通常怎么也走不到山脚下，是路的尽头。可无论看向哪里，余光里的莲花山永驻，它忽近忽远，有时肃穆高耸得快要在眼前倾倒，有时被白玉色的云缠绕千万圈，慵懒倦怠着让我寻不到了。

天蒙蒙亮时，爷爷进屋来取馍馍，他推开木门和厚重的帘子，冷气蹿进来和炉子里的火撞得噼里啪啦直响，他应当是走近望了我一眼，我还在炕上蜷着没有抬头，就知道他马上要出门了。爷爷出门是没什么动静的，我很少听见他在清晨说话，紧接着是奶奶在院子里踱步的声音，这我却时常能听见，因为奶奶喜欢给我讲故事。吃饭时，傍晚在院子里乘凉时，喊我一同去喂羊时，奶奶讲了无数个故事。还有我睡不着时，所以无数个故事里许多我只听了一半，剩下一半在梦里接续。

奶奶说，爷爷是从莲花山走出来的，不是在这个屋子里土生土长的，也不像我们在医院里落地。但莲花山具体长什么样是故事的后半段，我睡着错过了，又或者奶奶也不知道，所以我一直想去莲花山看看，完整这个故事。

2000年初，我们家里还没有买三轮车，当然就算有我也是不会开的，我的身高还只能坐叔叔摩托的后座。可我想，无论如何也要去莲花山看看，就用这双脚。

那天，邻居家的哥哥来我们家串门了。我不喜欢串门，因为我在除了我们家以外的地方都要被注视着，他们喜欢一边注视我，一边说我听不懂的事情。而且这里每家每户的大致构造都一样，用土砌起的墙封闭包裹住东西南北，只在里面开窗，冬天院子里又只剩下荒土，从屋顶看像过年时煮的洋芋饺子，外面是不透气的面，里面是憋死的馅儿，颜色相近，没什么新鲜。所以他们为什么那么好奇别人家呢，我想不通。或许是因为他们的爷爷都是从土地里长出来的，而我爷爷不是。我只想去莲花山。

我虽然不喜欢串门，但喜欢这个哥哥来，他会给我表演跑，也不总盯着我看。

我更小的时候经常哭个不停，有一次他正好在院子里，奶奶抱着我一边抖，一边对他说：“给妹妹表演个节目吧。”

他说：“我不会表演。”随即想了想，从院子的东边跑到西边，再跑到我眼前，我便不哭了。后来他进我们家院门时总是跑着进来，看我有没有哭。

那天我跟他说：“我要去莲花山。”

他问：“莲花山有莲花吗？”

我说：“我不知道，不知道才要去。”

他又问：“莲花山有神仙吗？有没有妖怪，有没有野人？”

我说：“我也不知道，去了就知道了。”

他没有再问，蹲在地上看了一会儿蚂蚁，又跑出去了。

过了几天，他又跑进来了，跟我说：“等收麦子的时候有好多辆卡车，或许有开往莲花山的，可以偷偷钻进车里，跟着上山。”

我听了多少有点失望，说：“卡车都是要进城的，进城和莲花山是两个方向，再说现在还不到清明，等收麦子还有几个月呢。”

他却急忙说：“莲花山那边也有城啊，肯定有的，跟我们这里一样。”

我说：“那上了车回不来了怎么办。”

他这次没有再看蚂蚁，而是抬头找太阳，说：“跟着太阳走就回来了。”

到了清明，我们一同去戈壁滩给太太太爷烧纸，戈壁滩连接我们家到莲花山的路线，不过奶奶告诉我这一片都是戈壁滩，茫茫天地间都是戈壁滩。原来我们是从戈壁滩的石头上硬生生拉扯起一座座土屋，拉扯不起来的土地便向下挖去给祖先住了。要走时我恋恋不舍地望着山脉的方向，我从未离它这般近，却依旧看不清它的真面容。戈壁滩上的鹰一定知道我的心意，才宁可被烈日灼烧也要在我的头顶一遍遍展翅，傲慢地溢出自己的自由。

于是我记下了到戈壁滩的路线，因为我们活着的这片土地太规整了，一路向西便对了。

（精彩继续）

作者简介

徐濬思，2001年生于甘肃兰州，北京外国语大学新闻学专业2019级本科在读。曾获鲁迅青少年文学奖全国一等奖。

本文首发于《青春》（大学生文学期刊）2023年6月刊

订阅链接：

https://item.jd.com/10077215609650.html