《青春》6月刊 | 扬州大学 张婷婷：玻璃糖

病房里色彩寡淡，米黄色的帘子在冷天勉强增添一抹暖意。房间的装饰很老气，只有床前柜子上的一罐玻璃糖折射出漂亮的彩光。隔壁病床的大妈床前常有人伴着，大妈姓李，话很多，一张嘴能从清早说到晚上，有点吵。

刘彩英不会喜欢这里的。她想。

刘彩英喜欢斑斓的颜色，还偏喜欢那些花花绿绿的，俗气得很。刘彩英很会赶新潮，年轻人懂的刘彩英都懂。刘彩英喜欢安静，不喜欢有人吵。小时候她带着几个玩伴回家闹，还被刘彩英训了一顿。那时她一边掉眼泪一边恶狠狠地想，早晚有一天要吵死刘彩英。

可现在，周遭那么吵，她坐在刘彩英床边说了那么多，甚至五音不全地唱起刘彩英最讨厌的那首流行歌，刘彩英也没能醒过来，点着她的头骂她闹腾鬼。

刘彩英的前胸一起一伏，呼吸很慢，脸上皱纹很多，要比她记忆中的多了好几条。刘彩英小小的鼻尖上有颗痣，颜色似乎也比从前深得多。刘彩英躺在病床上，白色的床单衬得脸色更黄更黑；从前染过的黑发已经盖不住新长出来的白发。

刘彩英比从前老了很多。

她的目光移到了隔壁的病床上。一个女人坐在李大妈床边，低头削苹果，侧耳听着大妈絮叨。四五岁的小男孩眼馋，伸手就要去拿果盘里的橘子，被他的妈妈拍掉了手。女人说：“等你奶奶好了，再给你吃果盘里的橘子。”

小男孩撇了撇嘴，抬头问妈妈：“那奶奶什么时候才能好呀？”

奶奶什么时候才能好呀？

她也不知道。

刘彩英以前身体硬朗得很，走路都带风。刘彩英的骨相很好看，听隔壁张大爷说，刘彩英年轻的时候是有名的俏姑娘。当时只有六七岁的陈倾听了，骄傲地扬起头：“那是，不然刘彩英怎么会有我这么漂亮的孙女！”

陈倾回头往自家门口望了望，发现没有刘彩英的身影。她招招手，示意张大爷俯身，踮着脚在张大爷耳旁小声说：“张爷爷，你悄悄告诉我，玻璃糖在哪儿买的呀……哎呀，我跟你说，刘彩英……”

刘彩英刚好走到门口，一眼就看到陈倾趴在张大爷耳朵旁，笑得眼睛眯成一条缝，嘴里说的一准不是什么好话。于是刘彩英大步上前，揪着陈倾耳朵就把她扯回了家。陈倾痛得龇牙咧嘴，完全没有了刚才神气的模样。

“刘彩英，疼！你放开我！”

“我不疼，不放！”

“刘彩英你心肠歹毒！你要害你亲孙女！救命啊——”

刘彩英拧耳朵的劲儿更大了，陈倾两只手都抓着那只铁钳一般的手，却还是怎么也掰不开，气得她眼泪都掉了下来。等刘彩英一松手，她就跑回房间锁上门，一下子扑倒在床上，捂着被子呜呜地哭，任刘彩英怎么叫也不出来。

当晚，她睁着一双哭红的眼，在房间书桌的右下角上，歪歪扭扭地写下了“刘彩英大坏蛋”六个字。

陈倾跟着刘彩英住在小镇上，打小就和镇上的人关系好。众人都说，陈家那小姑娘讨喜，刘彩英真有福。刘彩英每次都是一脸嫌弃，却会背过身在别人看不到的地方，嘴角悄悄地扬起来。陈倾看到过她偷笑，还趁她背过身去飞快地从身边的小抽屉里掏出几颗玻璃糖揣在兜里，然后心满意足地走开。

她爱吃玻璃糖，刘彩英总会买来整整一罐放在抽屉里，但每次只许她吃五颗。陈倾说她小气鬼，刘彩英笑眯眯地把数量减到了三颗。陈倾说气得牙根痒，刘彩英却说牙根痒是因为她吃糖吃多了，让她少吃一点。

陈倾一放学回家就跑到她面前，两手叉腰，盛气凌人地开口：“刘彩英你真是无可救药，能把鸡和狗都气上天。”

刘彩英坐在小椅子上，抽了一口烟斗，惬意地眯起眼睛：“那词叫鸡犬升天，夸人的。记都记不住，怎么考大学。好好查查词典再来跟我对线。”

陈倾跺跺脚，跑回了屋里。她坐在书桌前发呆，从小窗户里偷看坐在小院里的刘彩英。都快春末了，院子里那棵枣树才刚刚抽出嫩芽。砖铺的地上有些坑洼，从砖缝钻出来几株绿油油的草。树旁边有刘彩英种的鸡冠花。等到天再热一点，那株鸡冠花的颜色就变得艳红，俗得很，可刘彩英偏偏就喜欢这艳红色。陈倾笑刘彩英的品位土，刘彩英翻了个白眼说你懂什么，这叫国际潮流色。头发有些花白的刘彩英坐在她那把小藤椅上，惬意地眯着眼睛晒太阳。太阳肯定很暖和，不然刘彩英怎么把外套都敞开怀？

（精彩继续）

本文首发于《青春》（大学生文学期刊）2023年6月刊

订阅链接：

https://item.jd.com/10077215609650.html