《青春》8月刊 | 四川大学 周文：捞针

我买了环H岛一周游的邮轮票，顺便把回国的机票也定好了。对回国以后的安排毫无头绪的我，一边想着在H岛多停留一下，一边收拾行装。H岛的夏季已经接近尾声，下了船再回到这里时，说不定就入秋了。

离开出租屋时，室友不在，我在桌上留了张纸条。没等我放下笔，热风就把它吹落到了地上。我重新拾起纸条，拖着行李箱走到阳台前，把窗户锁好。纸条又莫名其妙地从桌边跳下去了。这次又是哪里来的风呢？

我在窗边喘着气站了一会儿，随即绕开地上的纸条，走了出去。

登上邮轮甲板时，雾气正在海面上弥漫，一层深黛色悬在半空，像是海水的爪子。风的温度已大不如前，有一阵没一阵地吹打在我身上。港口的水泥路上，几条被碾平的鱼静静地躺着，但鳞片还在闪烁。天色依旧很暗，日出的时间比以前晚了，琴弦一般微曲的海平面正绷成一条银亮的线，而高悬的天幕则呈现出一种不可触及的深蓝。

夏季的热气还没有完全消退，被汗沾湿的衬衫紧贴着我的皮肤。身旁的人都沉默着，不过，我能听见一些低声细语，不知从何处传来，遥遥地绵延出去。

夏天的触感，夏天的人群，不就和码头上那几条鱼一样吗？

启航时，烟囱里发出鲸鱼似的叫声。

这艘破旧的小邮轮，船舱过道里铺设的地毯有股霉味。事实上，地毯的纹样和色彩相当美观，经过多次清洗，表面掉色，呈现出古朴的风格。至于霉味，或许无论如何洗刷曝晒也不能完全驱散掉吧。踩在地毯上，几乎感受不到它的厚度，下边紧挨在一起的木板发出干巴巴的声音。

现在是H岛的旅游淡季，我单独住在一间双人房里，两旁都是空屋。舷窗不大，外边透进来几缕寂寞的日光。房间里铺着同样的薄地毯。空荡荡的走廊里，时不时传来海员们在地毯上玩弹子的声音。他们在过道里来回跑动，我却很少见到他们的身影，仿佛这个房间和邮轮的其他部分完全是隔开的。即便把房门敞开，也无济于事。床铺被安置在角落里，避开了仅有的一点日光。我整天都躺在床上看书。

要是哪天海员们跑到我的房间附近来，我就出去搭个话。他们的笑声不像笑声，隔这么远听，像一群小豹子打架，嗷嗷地号叫不止。可怕！我缩在床上想。不过，我宁愿直面豹子，也不愿死在一堆洋文书里！

这么算的话，我来H国的时候，早已经死在宿舍的床上，死在书里了，现在坐船的其实是我的魂魄。我抱着被子翻了个身，露出苦笑。

等了一天，又半天，连海员的笑声也远去了。一觉醒来，房里又静又冷。

我把厚衬衫裹在身上，比野兽更恐怖的念头在脑海里盘旋。难道我今后注定要这样过下去吗？我仿佛住在一个木箱子里，从超载货轮上掉下来，在海上无休止地漂浮。再漂几年，木箱腐烂，我岂不是要沉下去淹死了？这是某种魔咒吗？

我逃跑似的去了邮轮的早餐屋。

为了打消关于魔咒的念头，我开口和坐在跟前的中年男人讲话——请他替我拿盐和胡椒。他把手边的调味品递给我之前，用餐巾纸好好擦了擦手，解释说指甲上沾了黄油，让我稍等片刻。我托着腮听他讲话，觉得气氛很舒适。

太阳升高之后，我脱掉厚衬衫，去甲板上吹海风。海面一片银灰，雾气已经被日光冲淡，只在船头留下乳白色的残骸。

领航舱附近，一群海员蹲在地上打纸牌，硬币和钞票都扔在地上，一会儿有人扑上去把一堆钱币拢在手里，别人就伸手敲他的脑袋，一伙人又笑又骂的声音，盖过了邮轮的轰鸣声。这就是那群平时玩弹子的人吧。向远处望去，船头的女人们撑着阳伞，像几棵歪歪斜斜的白树，小姑娘们则在树下追逐打闹，尖叫着抓住自己的裙摆。

我靠在铁栏杆上，眺望着她们身后明亮的大海。

早餐时见过的中年男人就在不远处，面朝船尾，慢慢吐出嘴里的烟。

“先生，给我抽一支，可以吗？”我问他。

（精彩继续）

本文首发于《青春》（大学生文学期刊）2023年8月刊

订阅链接：

 https://item.jd.com/10082261742317.html